落影小说

毕业之后，我们每次聚齐都是婚礼。

可是这样的聚会有时候也会见到意想不到的人。

宴席开始，我陪着明雨去给嘉宾敬酒，乐欢盈身边是一个斯文挺拔的男人，我认得那是她的绯闻男友，国内最大的经纪公司世河娱乐的老板沈世群。这个人看起来倒是很温和，跟明雨说了恭喜，还跟我握握手说：“之前就看过黄老师的稿子，如果有时间想请您吃饭。”

我连忙答应，说之后去拜访。等走到媒体席才发现赵缂竟然也来了。这个人竟然也会来参加这样场合，乐欢盈果然是厉害。

我从《京客》辞职之后也在同行聚会上见过几次，但是都匆匆见了点个头，从来没有深谈。这次也是照旧。

他随大流跟一桌子人一起祝新婚夫妇新婚快乐，也没多说什么。

直到我陪着明雨敬过酒，换掉了旗袍，送她去新娘房里休息，终于有时间出来去卫生间，出来却正好在走廊尽头的阳台上看到捏着烟头的他。

两厢对视，我不好再走，只得又打了个招呼：“赵总。”他招招手，“借个火。”

我从口袋里拿出伴娘必备的打火机，递给他。

这个人拿到打火机，手里的烟转了转却没点燃，笑：“今天乐欢盈要发几篇稿子？”“一篇人物稿，三版新闻稿还有下午一个媒体群访。”

名人不说暗话，这样的时机，乐欢盈必须要给邹航做一波公关，安抚粉丝或者巩固人设，需求是摆在那的，不可能不利用。赵缂是行家也没必要瞒着。”“人物稿是你经手了？“嗯。”

赵缂突然低笑了一声：“那时候就不该答应曾源借你去给他们写那几篇娱乐稿。”我一怔，这话是什么意思？

各组总编借别组的记者写稿是常见的事，怎么他还跟赵缂商量过？却又听赵缂问：“这几年的宣传稿写得过瘾么？”

这话我就更不知道怎么回答了。

如果不是他发问，那就可以理解为同行在挤兑我失掉了记者本职初衷，沦为宣传工具，但是他这个资历和段位，没必要这么无聊。

“石健上周开展，还问起你，他最近几件藏品被欧洲那边的博物馆收了，价格一直不错。”

我知道，展览还邀请过我去，但是当时在给明雨筹备婚礼没有时间，当然也是因为并不怎么想去。石健、杨峰、司棋那时候让我在一瞬间看到了人的复杂、无奈和钻营，不是什么愉快的回忆。

“石健还算是有心，他一直感谢你，如果没有那篇稿子出来，他就真跟高明解约了，可能就是完全不同的命运，

“不用感谢，那篇稿子写得其实不好。”我低头。“你这是说的气话？”赵缂笑起来。

“不是，您肯定知道那个稿子甚至不是行活儿，我那时候写东西夹带太多情绪了。”现在也是，不过现在就是要写带情绪的稿子。

我按了按心神，实事求是说：“不过石健能有今天的成就我很替他高兴。当初只是没想到他会同意和解，之后又很快续约。高明之前扣下他的证件，控制他的行动，还去他的老家威胁他的父母，都是流氓的做法。继续跟他签约其实很有风险——”

赵缂突然问：“那都是他的一面之词，你怎么知道就是真的？”我摇摇头，无力说了一句：“就是感觉吧。”

我直觉他没有骗人，但是——

“你的感觉有什么重要？”赵缂说了一句。后来我也知道这个道理了。

赵缂也叹口气，“那时候在网上被骂没想过为什么？”我想了很多。

他抬眼看我：“是不是也想过我为什么叫你去写这篇稿子？明知道你是那样的写法还让你去写这种需要很多事实判断的稿子；明知道你才入行，很容易被采访对象的经历或者话语打动，写的文字可能会不够客观可还是让你去写？我到底什么目的？是不是想给《京客》制造争议话题？”

想过，但是也就是想想，可是想明白也没有什么太大的意义。

我们都沉默了片刻。

赵缂问：“黄瀛子，你知不知道做记者最重要的是什么？”“事实。”这个没有什么可质疑的。

“那你知不知道，做记者最不重要的是什么？”赵缂看着我。我现在大概知道了——

“最不重要的就是你的感觉。你是记者，只有事实才是重要的。”赵缂看着我，一字一句地说：“你做记者迟早要明白这个道理，或者你早就明白，但是无法真正实践。我那时候等不及，希望你快点成长，想用石健的稿子给你上一课，但是没想到你被吓着了，缩回壳里再也不肯出来。”

我怔住，这个才是他的想法么？

赵缂到底摸出了香烟，点上说：“我不必给自己辩解，但是也不想你误解。那个稿子给《京客》带多少关注度都是有限的，就算有这个想法，司琪不把稿子放在网上炒作效果也是微不足道的。”

此时的赵缂跟我刚入行时候的大前辈重合，亦师亦友。

“没有才能也就罢了，有才能的记者，你笔下写的每一个字都可能影响一个人的喜乐和命运。但就因为这样，你更不能随便动笔。你的喜好，你的厌恶，你的悲悯，你的傲慢都会显示在你的文字里。可那是小说家的自由，不是记者应该做的。这个世界上如果还有一种人要说实话，那就是记者。身为媒体人，除了客观事实，一个字你都没有资格写。你的文字好，这个没话说。但是如果总是不能舍掉自我，迟早有一天会成为煽动公众情绪的工具。我那时候想被骂骂也好，吃一堑长一智。不过看来也是太着急了——”

也不仅仅是这样，那时候太多事情同时发生了，所以让我误解了你的急迫，可是写作上，我也还有没想明白的事。

“我写的是人物，太难脱离我的感觉动笔。”无法信任采访对象对我的挑战太大了。

“你的感觉就是你的认知，你又怎么知道你的认知就是对的？就是全面的？就是真实的？”我再无可说。

“所以，在特稿里收敛住你的感觉，你的认知，你的自以为是。你的态度在你的稿子里一点都不重要。”

赵缂看着我，“你是天生记者，有天然的良知、敏感和决断。只是要想当一个好记者，最重要的是不断坚实自己的良知，然后在报道的时候彻底抛却粉碎自我。你那时候还做不到后半句，我是想是用那个稿子是想教给你这个道理。”——

现在说这些也太晚了，我已经好久不写特稿了。

赵缂似乎也想到了这一点，叹了一声：“我可真是老了，竟然跑这来给你上一课。接下来有什么打算？”

我看看脚尖想了想，“暂时还是这样，写写约稿。”

这个人点点头，说一句：“等你这段时间忙过了到我办公室去一趟。”“好。”

“地址我晚点发给你，不是胡同里那个地方。”

“嗯？”我手机这会儿响起来，念慈说：“瀛子你在哪呀，奶奶一会儿要回家了，走之前想见见你们。”赵缂笑了一下，摆摆手走了。