落影小说

　　科拉姆看到斯佳丽来马林加接他的火车时，大吃一惊；斯佳丽见他从行李车厢而不是从客车车厢下来时，也大吃一惊。他的同伴随着他步下火车。“斯佳丽亲爱的，这位是利亚姆·瑞安先生，吉姆·瑞安的弟弟。”利亚姆是个大块头，与奥哈拉家男人——科拉姆除外——一样高大，身上穿的是爱尔兰王家保安队的绿色制服。科拉姆怎会跟这种人混在一起？她心想。唯军事性的保安队比英国的义勇军更受人民唾弃，因为他们听命于英国人，管辖、逮捕、处罚自己的同胞。

　　斯佳丽急于想知道科拉姆有没有带黄金回来。他带了！利亚姆带着来福枪一路护送。“我以前也曾帮人带了不少东西，”科拉姆说，“但从没有像这一次这么紧张。”

　　“我已经通知银行的人来拿，”斯佳丽说。“马林加有大批军队驻扎，我把钱放在这里比较安全。”她对军人虽无好感，不过只要能保住她的金子，乐得利用他们一下。为了便利起见，她可以把小额存放在特里姆的银行里。

　　等斯佳丽亲眼看到黄金锁进保险箱、签下巴利哈拉的买卖合约后，她立刻拉了科拉姆的手，催促他出来走到街上。

　　“我买了一辆轻便马车，马上就可以送你回去。要做的事情实在太多了，科拉姆。我必须马上找一个铁匠，着手进行所有修复的工作。奥戈尔曼不行，他太懒散了。你能帮我找一个吗？他若肯搬去巴利哈拉住，我会给他高工资；他一搬到那里，就会有高工资，因为所有的工作都得仰仗他。我买了大镰刀、斧头、铲子，但都需要磨利。哦！我还需要清理田地的工人、修理房子的木匠、玻璃工、修屋顶的工人、油漆工——所有想得出来的工作都需要人帮忙！”她的脸兴奋得涨红，双眼发亮。

　　一身乡下丧服，这装扮使她显得格外美丽动人。

　　科拉姆挣脱她的手，反手紧紧抓住她。“一切都会照你的计划完成，斯佳丽亲爱的，你要多快就多快，但千万别空着肚子做。我们这就去吉姆·瑞安开的酒馆，他很少有机会跟他弟弟碰面，而且瑞安太太烹饪的手艺也是一流的。”

　　斯佳丽作了个不耐烦的手势，然后又强迫自己冷静下来。科拉姆的话隐含一股权威。而且，为了肚里的宝宝，她得吃点营养的东西，喝些牛奶。现在这小东西每天在肚里蠕动好几次都感觉得到了。

　　吃过饭后，科拉姆说他不能马上跟她回去，这下她终于按捺不下怒气。有那么多东西要给他看，那么多事情要跟他商量、计划，而且她要马上进行！

　　“我在马林加还有事情要办，”他坚决地说。“我保证三天内就会回去。我甚至可以定出确切的时间。就下午两点在丹尼尔家见面吧！”

　　“我们要在巴利哈拉见，”斯佳丽说。“我已经搬过去了。就住在那条街中间的一栋黄房子里。”说毕就转身忿忿地走出酒馆，登上她的马车。

　　那天深夜，吉姆的酒馆已打烊，门并未锁上，好让人们一个个悄悄溜进去，齐聚二楼。科拉姆详细解说他们的任务。“真是个天赐良机，”他狂热他说，“有了一整个属于我们的小镇。所有芬尼亚兄弟会的人、他们的专长，集中在一个英国人绝对料不到的地方。全世界的人都已经认为我堂妹脑筋有问题，才会付这么一大笔钱去买一块她得不到什么好处的地，免得地主再去缴地税。她是个美国人，身份特殊。英国人嘲笑她都来不及，根本顾不上留意她的地盘里有什么动静。我们早就需要一处秘密总部。斯佳丽正要求我们住进去，虽然她毫不知情。”

　　下午两点四十三分，科拉姆骑马进入巴利哈拉杂草丛生的街道。

　　斯佳丽两手叉腰站在房子前面。“你迟到了。”她责备道。

　　“啊！斯佳丽亲爱的，等我告诉你我带来了你需要的铁匠和一马车的熔炉啊风箱啊什么的，你就会原谅我了。”

　　斯佳丽的房子正是她自己的最佳写照，先苦后乐。科拉姆装着用懒洋洋的眼睛打量这一切。客厅的破窗上整整齐齐地贴着油纸。亮闪闪的新钢做的农具，堆放在客厅角落。地板已刷洗干净，但未上蜡。厨房有一张狭窄的木床架，上面铺了一层厚草垫，上面覆盖亚麻床单和毛毯。石砌的大壁炉内正烧着泥炭火。唯一的炊具是铁壶和小锅子。壁炉架上面放着两个罐子，装着茶叶和燕麦片、两只杯子、托碟、汤匙，以及一盒火柴。唯一的一张椅子摆在窗口下的大桌子旁，桌上摆着一本翻开的帐簿、帐簿内有斯佳丽工整的字迹。桌子后面有两盏油灯、一瓶墨水、一盒笔和橡皮，一叠白纸；前面放着一厚叠白纸，纸上写满了注意事项、计算数字等，上面镇着一块洗过的大石头。巴利哈拉的测绘图钉在墙上。墙上还有一面镜子，下方有一个摆银梳子、发刷、银盖发夹罐、香粉、胭脂、玫瑰水甘油香脂的搁架。科拉姆看到这些，隐忍未笑。但当他看见旁边的手枪时，气呼呼地转过身来。“你在屋里藏枪，不怕坐牢！”他拉大嗓门说。

　　“乱弹琴！是义勇军的队长给我的。他说一个众所皆知、身怀巨款的女人独居，是需要保护的。他还说只要我说一声，他就会派那些娘娘腔的士兵来放哨。”

　　科拉姆的笑声令她竖起双眉。她不觉得自己说的话有什么好笑的。

　　食品架里有黄油、牛奶、糖、放两个盘子的格架、一碗蛋、一串火腿、一条不新鲜的面包。一个角落里摆着几桶水、一罐灯油；水槽上有碗。

　　水壶、肥皂碟、肥皂和一个挂着一条毛巾的毛巾架。斯佳丽的衣服挂在墙上的钉钩上。

　　“原来你没利用到楼上的空间。”科拉姆说。

　　“这里就已经够了，干嘛要用到楼上？”

　　“你做得太棒了，科拉姆，我真的很感动。”斯佳丽仁立在巴利哈拉以宽阔著名的大街中央，忙不迭地环视沿街各处的工作景象。锤打的声音随处可闻，四处都弥漫着新漆的味道，数十栋建筑物的新窗子亮闪闪的，她面前有一名工人正爬在梯上安装金字招牌，那一栋是科拉姆指定先动工的酒馆。

　　“有必要非先盖好酒馆吗？”斯佳丽问。自从科拉姆宣称先盖酒馆后，她就一直提起这个问题。

　　“如果他们下工后有地方喝酒，自然会更愿意替你工作。”科拉姆总是这么回答她。

　　“你每次都这么说，我还是不明白，为什么让他们喝酒不会碍事。

　　哼，要不是我盯得紧，他们就不能按时完工。他们就跟那些人没两样！”

　　他突然翘起拇指指着街边好奇的旁观者。“他们该回去干自己的活儿，而不是耗在这里看别人干活儿。”

　　“斯佳丽亲爱的，先尽情享受人生的乐趣，再操心自己的职责是本国人民的本性。这样才使爱尔兰人浑身散发着魅力与快乐。”

　　“说起来，我并不认为那是魅力，也一点儿都没让我快乐。都已经到八月了，还没有一块地清理干净。如果到秋天，地里不清理干净，施好基肥，教我如何春耕？”

　　“你还有几个月的时间哪！斯佳丽亲爱的。你该想想在短短几个星期内能有这种成绩，就相当不错了。”

　　斯佳丽环顾四周，额头上的皱痕霎时化为乌有，眉开眼笑地说：“这倒是事实。”

　　科拉姆也陪着她笑了。他没提起他不得不对那些工人软哄硬压，防止他们撂下活儿不干。他们不肯听女人发号施令，尤其受不了斯佳丽这种颐指气使的脾气。要不是这些芬尼亚兄弟会的地下组织感到复兴巴利哈拉的使命重大，就算斯佳丽付的工资再高，恐怕也没人肯留下来活受气。

　　他也放眼看着繁忙的街道。但等巴利哈拉恢复旧观，这些人和其他人就有好日子过了。已经又有两家酒馆老板跟他接洽，要求来巴利哈拉开业，还有贝克提一家很赚钱的杂货店老板也要求将店迁来。本镇的房子就算是最小的，也远比那些他挑选给农场工人所住的小屋好。

　　他们和斯佳丽一样急着要把屋顶和窗户赶快修复，好早日摆脱他们的地主，在巴利哈拉落户干活。

　　斯佳丽疾步走进屋里，又走出来，手里拿着手套和盖着的牛奶罐。

　　“你替我看好他们，可别让他们偷懒！不准趁我不在的时候，开张酒店，大肆庆祝。”她说。“我去丹尼尔家取一些面包和牛奶。”科拉姆答应替她监督，对她怀着身孕还骑上无鞍马背一路颠簸的荒唐举动不吭一声。

　　先前他好心劝过她有孕不宜骑马，已经碰过一鼻子灰。

　　“天啊！科拉姆！我才不过五个月的身孕，跟没怀孕没什么两样！”

　　其实斯佳丽没让他知道她的烦忧。前几胎都不像这一次怀得这么辛苦。她的腰背时常隐隐作痛，而且偶尔还会不正常地出血，看到内裤和床罩上的血迹，她的心就凉了半截。斯佳丽用洗地刷墙用的强力肥皂，死命揉搓，恨不得将不明病因连同血迹一起洗掉。米德大夫曾警告过她，流产后身体亏损很大，而她已不知过了多久才复原了，但是她就是偏偏不承认她真的有什么病。胎儿若不健康，就不可能有那么大的劲儿踢她了。不管了！她现在已没工夫烦恼了。

　　因为经常在巴利哈拉杂草丛生的田地到浅滩之间往来，已经走出一条界限分明的路来了，小马几乎会自己顺着路走，由着斯佳丽去想心事。她最好赶快再添一匹马，小马已快承受不住她的重量了。她的肚子大得离谱，以前怀孕，肚子从没这么大过。要是生双胞胎呢！那不是很好吗，那可以真正报复瑞特一下。她的农场有两条河，邓莫尔码头农场只有一条河。如果安妮只生一胎，她生双胞胎，岂不更称她心了吗？可是一想到瑞特和安妮生孩子，她就感到痛苦不堪。于是把视线和注意力转移到巴利哈拉的田野。她就是得重新开始，不管科拉姆说什么，她就是得这么做。

　　和往常一样，在骑往浅滩之前，她总到楼塔前稍作停留。建造尖塔的奥哈拉家老祖宗，实在是了不起的工匠！实在聪明！当她有一次提起可惜没有楼梯可爬到里面，丹尼尔伯伯居然打开话匣子，足足说了一分钟。他说，塔里才有楼梯，塔外从来未曾有过。那得靠梯子才能爬上离地面十二英尺的门。人们在遇到危险时，可以跑进塔中，收起梯子，从窗口狭缝对敌人射箭、丢石块，或倾倒沸油，使塔下敌人落荒而逃，自己则毫发未损。

　　总有一天我要搬个梯子来，进去看看。希望塔里没有蝙蝠，我最恨蝙蝠了。圣帕特里克为什么赶了蛇却不把蝙蝠一起除掉呢？

　　斯佳丽去探望老奶奶，发现她还在睡觉，就把头探进丹尼尔的家门内。“斯佳丽！看到你真高兴。进来坐，告诉我们你最近在巴利哈拉做的那些奇事。”凯思琳伸手拿茶壶。“我正盼着你来呢。炉子上有热的发酵面包，我去拿。”那里已坐着三个村妇，斯佳丽拖出一张凳子，和大家一起坐。

　　“胎儿还好吧？”玛丽·海伦问。

　　“很好。”斯佳丽说。她四下看着熟悉的厨房，舒适、友善，但她已等不及要请凯思琳去巴利哈拉镇最大的房子掌管她的新厨房。

　　斯佳丽已在脑海里规划出她为族里人准备的房子，他们都会有宽敞、美丽的家。科拉姆的房子最小，只是一间靠近城镇的门房，但房子是他自己挑的，她不好说什么。反正他是神父，没有家眷。镇里其他的房子就要大得许多。她为老丹尼尔选了一栋最好的，因为凯思琳要跟他注可能也会接奶奶过去住，加上凯思琳将来结婚成家，也必须预留一个房间，斯佳丽还会把那栋房子给她当嫁妆，所以她该很容易就会找到对象。丹尼尔的儿子和帕特里克的儿子也有房子，连目前跟奶奶同注阴阳怪气的肖恩也有。外加田地，他们要多少给多少，好让他们一个个娶妻生子。斯佳丽认为青年男女没她，也没钱买地而结不了婚，是非常可悲的事。英国地主霸占爱尔兰的土地，委实没心没肝。爱尔兰人辛辛苦苦种小麦种燕麦，养牛放羊，结果只得根据英国人订的低价卖给英国人，英国人再把麦子和牲口卖到英国，让更多的英国人大赚其钱。当地的爱尔兰农民付了地租，已所剩无几，而英国人又可以任意提高租金。这种做法比分成制佃户还不如，情况就像战后北佬控制下的南方，他们不仅拿走他们想要的一切，还将塔拉的税金提得比天还高。

　　难怪爱尔兰人对英国人恨之入骨。她对北佬也是恨得要死。

　　但是奥哈拉家很快就要脱离苦海。他们得知这个消息，不知会有多惊讶！反正也快了！等房子修好，田地清理干净——她不会送人家半截子的礼物，她要给就给十全十美的。他们对她实在好得没话说，而且他们是她的亲人。

　　那些礼物是她所珍视的秘密，她甚至还没向科拉姆吐露，自从在高尔韦想出这计划的那天晚上，她就独自保守这个秘密。每当她望着巴利哈拉的街道，暗数那些将是奥哈拉家人的房子，心里就高兴。她将会有很多地方可串门子，在各家壁炉前拉张板凳围炉闲谈，她的小宝贝会有许多同伴可一起玩耍、一起上学，假日可在大公馆举办盛大的庆祝会。

　　那里自然是她和孩子的落脚处。占地宽广，建筑宏伟典雅的大公馆比东贝特里的房子还大，也比邓莫尔码头农场未被北佬焚毁掉十之八九的房子大，这些土地早在人们听过邓莫尔码头、查尔斯顿、南卡罗来纳，或瑞特，巴特勒这些名字之前，就是奥哈拉家的了。当瑞特·巴特勒看到他美丽的女儿——哦！千万要生个女孩——住在如此华丽的家，眼睛一定会瞪得暴出来，伤心透顶。她是奥哈拉家人，是她母亲一个人的。

　　斯佳丽怀着这个复仇的美梦。但那是好几年以后的事了，而只要她做好准备，奥哈拉家的房子很快就可以完工了。