落影小说

　　一年一度的赛马活动，是查尔斯顿社交季节仅次于圣西西利亚舞会的重头戏。有不少数是单身汉——更把赛马看作唯一的大事。“你总不能赌华尔兹吧！”他们不服气地抱怨道。

　　内战前就有赛马周活动，如同圣西西利亚社团在每一次的社交季节总要举办三场舞会一样。后来查尔斯顿被围困了好几年，一发炮弹燃起了一条火线贯穿全市，火舌吞噬了一向举办舞会的建筑；景色如画的椭圆形赛马长跑道、俱乐部、马厩，全被改装作南部邦联军营和伤兵医院。

　　一八六五年查尔斯顿陷落。一名具有冒险精神和野心的华尔街银行家奥古斯特·贝尔蒙特，在一八六六年买走了旧赛马场人口处的巨大石雕柱，运到北方，安放在贝尔蒙特公园赛马场的入口处。

　　战争结束刚两年，圣西西利亚舞会就借到了场地，查尔斯顿人得知社交季节活动将再度举行时，莫不欢欣鼓舞。要让污秽恶臭、辙痕累累的赛马场恢复旧观，却花了好长的时间。但是，盛况已然不再，圣西西利亚舞会三场只剩一场，赛马周变成了赛马日，入口的石柱无法修复；俱乐部会所就拿只有半爿屋顶、几排长木椅的露天看台来代替。然而在一八七五年一月下旬的一个晴朗午后，查尔斯顿劫后余生的市民，仍为第二届的赛马会盛装打扮；全市四条街车路线交通繁忙，全都改换路线，通往靠近赛马场的拉特利奇大街；马车上张挂着绿白两色布慢，拉车的马鬃毛和尾巴也系上绿白两色丝带，那是俱乐部的颜色。

　　他们准备出门时，瑞特给了三位女士三把绿白两色条纹的阳伞，自己则在钮孔上插了一朵白山茶花。纯洁的笑容在黝黑的脸庞上显得格外明亮。“北佬已经上钩了，”他说，“尊敬的贝尔蒙特先生送来了两匹马，古根海姆送来一匹。他们对迈尔斯·布鲁顿在沼泽地藏匿种马的事都一无所知。这群牝马繁衍出的一大堆子孙，既有点沼泽地那匹种马遗传的粗野，又有同骑兵队走失的马杂交之后的丑样子，但是迈尔斯那一匹三岁神驹，准会让每一个腰缠万贯的人大大破财。”

　　“你是说赌马？”斯佳丽问道。她双眼发亮了。

　　“不赌人家赛马干吗啊？”瑞特笑着说。一边把折好的钞票塞入母亲的手提袋、罗斯玛丽的衣袋和斯佳丽的手套中。“全押在‘甜莎莉’上，赢了钱就拿去买小首饰。”

　　他心情很好嘛！斯佳丽心想。他把钞票塞到我手套里。他尽管可以直接交给我，不必那样来碰我的手——不，不是碰我的手，而是碰我的光手腕。唉，这个动作实际上同抚摸并没有两样。他以为我对别人有兴趣，现在已经开始注意起我来了。而且是真正的注意，不仅仅是礼貌性的殷勤而已。这一招果然灵验了！

　　斯佳丽本来还担心把每场舞会的第三只舞都留给米德尔顿的做法太过分。她知道，人们一直在说闲话。但是，要是一点流言蜚语就能把瑞特拉回身边，那就让人家说去吧。

　　当一行四人走进赛马场时，斯佳丽不由喘不过气来。没想到赛马场这么大啊！人这么多，而且竟然还有一支乐队！她欣喜地四处张望。

　　不一会儿便拉住瑞特的衣袖。“瑞特……瑞特……这地方到处都有北佬兵。那是怎么搞的？他们是来阻挠比赛的吗？”

　　瑞特微微一笑。“你以为北佬不赌马？还是我们不应该赢他们的钱？天知道！他们在搜刮我们的全部财产时，有没有想过该不该的问题。我很乐意见到英勇的上校和他的士兵们一起来尝尝输掉的滋味。

　　他们比我们任何一个人都更输得起钱呢。”

　　“…你怎能这么肯定他们一定会输？”斯佳丽眯起眼睛，怀疑地问道，“北佬的马都是纯种马，‘甜莎莉’只是一匹沼泽地的小马驹。”

　　瑞特歪歪嘴。“只要一跟钱扯上关系，你就不把尊严和忠诚放在眼里，是不是，斯佳丽？去吧！小乖乖，尽管把赌注押在贝尔蒙特的小牧马上赢一笔吧！我把钱给你了，你高兴怎么做就怎么做。”说完掉头便走，扶着母亲的手臂，朝观众席上做个手势。“坐到高处的位置去看得清楚，妈妈。罗斯玛丽，走吧。”

　　斯佳丽想追上前去，“我的意思不是——”她说，可是瑞特的宽背却232像一堵墙挡住她。她忿忿地耸耸肩，东张西望，她到哪里下注啊？

　　“需要我效劳吗，夫人？”附近有个男人说。

　　“哦！是的，也许你帮得上忙。”他看起来像是个绅士，口音很像佐治亚人。斯佳丽露出感激的笑容。“我还不习惯这种复杂的马赛。在我家乡，只要有人大喊：‘我跟你赌五块钱，包管你会输得落花流水’，另一个人就会回嘴大喊，并且全速冲刺。”

　　那人摘下帽子，捧在胸前。他看我的眼光真怪异，斯佳丽不自在地想着。也许我不该搭理他。

　　“对不起！夫人，”他热切他说，“你不认得我，我并不感到意外。但是我不会忘记你的，你是汉密顿太太吧？从亚特兰大来的。我当年受伤住院时，你在医院照顾过我。我叫山姆·福雷斯特，家住佐治亚州的莫尔特里。”

　　医院！一想到腥臭的血、坏疽、秽物以及满是跳蚤的身体，斯佳丽就不由心生厌恶。

　　福雷斯特面露尴尬之色。“恕我冒昧！汉密顿太大，”他结结巴巴说道，“我不该这么鲁莽地指认你。我不是有意冒犯。”

　　斯佳丽硬是把涌上心头的医院那段往事压回心底某个角落，关上记忆之门。她将手轻轻放在山姆·福雷斯特手臂上，对他微笑道：“天哪，福雷斯特先生，你一点都没冒犯我。我只是一时不适应汉密顿太太这个称呼罢了，我在几年前再婚了。要知道，我丈夫姓巴特勒，是查尔斯顿人，所以我才会来这里。哦！听到你那一口好听的佐治亚口音，让我大大害起思乡病了。你怎会到这儿来的？”

　　福雷斯特说他是为了赛马来的。在骑兵队待了四年，凡是养马方面的事他无所不知。战争结束后，他做工挣钱，买下几匹马。“现在我从下养马事业，经营得不错。这回我把马厩里最好的马带来参赛，争取大奖。说真的，汉密顿太太，对不起！巴特勒太大，当我听到查尔斯顿赛马场重新开幕的消息时，你不知道我有多高兴，整个南方就数这地方最具规模，也最出名。”

　　在山姆陪她去押注，再护送她回看台的一路上，斯佳丽都只好装着一心倾听他的养马经。她想要逃跑似地和他道了别。

　　观众席上几乎座无虚席，不过斯佳丽倒不费什么事就找到了她的位子。绿白条纹阳伞是很显眼的目标。斯佳丽朝瑞特挥动阳伞，然后开始爬上梯级。埃莉诺·巴特勒也朝斯佳丽挥了挥阳桑罗斯玛丽则别开了脸。

　　瑞特让斯佳丽坐在罗斯玛丽和他母亲中间。她人还没坐定，就感到埃莉诺·巴特勒紧张了。米德尔顿和他的妻子伊蒂丝在同一排不远处入座。夫妻俩朝这边友善地点头微笑。巴特勒一家人也含笑回礼，然后米德尔顿便开始对太太指明起跑门与终点线的位置。斯佳丽在这时开口说：“你绝对猜不到我刚刚碰到谁了，埃莉诺小姐，是我初到亚特兰大住时，帮医院照顾的一个伤兵呢！”斯佳丽感觉得出巴特勒老太太已慢慢松弛了下来。

　　观众席上掀起一阵骚动。所有的马匹已进了跑道。斯佳丽看得张口结舌，两眼闪闪发亮。万万没想到竟看见如此平滑的椭圆形草坪，骑师绸子服装五颜六色的方格、条纹和菱形的花式如此漂亮。打扮得光艳耀眼的骑师喜气洋洋地列队通过大看台前时，乐队奏出了欢乐的轻快曲调。斯佳丽莫名其妙地放声大笑，那是未加思索、直率奔放、纯粹表达惊喜的孩子笑声。“哦！你瞧！”她说，“哦！你瞧！”她是那么兴高采烈，浑然未觉瑞特的目光已从马匹身上转移到她的脸上。

　　第三场比赛结束后，有一段吃点心的休息时间。在垂挂绿白两色彩带的帐篷下，摆着一张张供应食物的长桌，侍者端着托盘，上面放着斟满香摈的酒杯，在人群中穿梭。斯佳丽佯装不认识端着酒的米妮家的管家，伸手从有莎莉家标章的托盘上，取出爱玛家的一只酒杯。她已摸清了查尔斯顿人在物资缺乏及蒙受重大损失后的应付方式。每户人家的珍贵宝藏和仆人都可以互通有无，让每个人都能充当宴会的主人。

　　“我还是第一回听到如此荒唐的事。”当巴特勒老太大向她解释这谜时，斯佳丽便是这么回答的。借来借去地互通有无，她还能理解，但是也不必假装绣有爱玛·安森姓名缩写的餐巾是米妮·温特沃斯家的埃但她还是入境随俗，对这骗局安之若素，就当是查尔斯顿的又一项奇风异俗“斯佳丽，”她听到有人叫，赶快转过身来，原来是罗斯玛丽在说话“铃声马上要响了。我们先回去，免得跟别人挤。”

　　人群开始拥回看台，斯佳丽拿起向埃莉诺小姐借来的小型双筒望远镜看他们。看到了她的两个姨妈，幸好刚刚在吃点心的帐篷内没碰见她们；还有莎莉和她丈夫迈尔斯。看起来他和老婆一样兴奋。好啊！

　　朱莉亚小姐跟他们在一起。想不到她竟也赌马呢。

　　斯佳丽拿着望远镜东看西看。趁着别人不知情，冷眼观察他们，真是有趣！哈！乔赛亚老头在打盹儿。而且，爱玛还在他耳边叽喳个不停呢。如果让她发觉他竟然睡着了，包管够他受的！唉呀！是拉斯！

　　他回来是桩不幸，不过埃莉诺小姐倒是很开心；玛格丽特看起来很紧张，她一向就是如此。哦！安妮也来啦！我的天！她看起来真像拖着一堆小孩的老太婆，那群孩子一定都是孤儿。她看到我了吗？她拐到这边来了！还好！她望不到这么高。

　　天哪，她脸上真是容光焕发。爱德华·柯柏终于向她求婚了吗？一定是！瞧她那一副仰慕他的神情，就好像他是神似的。她已经被他的热情溶化了。

　　斯佳丽慢慢将镜头向上移，想看看爱德华的表情是否也和安妮一样热切……皮鞋、长裤、上装——斯佳丽的心差点没跳出喉咙口。是瑞特！他一定是在跟爱德华说话。她把视线暂时逗留在那儿一会儿。瑞特看起来真是优雅迷人。斯佳丽再移动望远镜，埃莉诺·巴特勒跃入镜头。斯佳丽浑身冰凉，连呼吸也凝住了。不可能！她朝瑞特和他母亲附近一带扫视一下。没别人了。慢慢的，她又将镜头移回安妮的脸上，再移向瑞特的，又移回安妮。事实再明显不过了。斯佳丽先是觉得恶心，立时又变得怒火中烧。

　　这个不要脸的小贱人！这阵子在我面前把我捧上天，背地里却疯狂爱上我丈夫。我真恨不得空手掐死她！

　　斯佳丽的手心在冒汗。当她再看看瑞特时，望远镜差点从手中掉落。他在望着安妮吗？没有，他在跟埃莉诺小姐笑……他们在跟温特沃斯夫妇聊天……跟赫格夫妇寒暄……还有哈尔西夫妇……萨维奇夫妇……平克尼老先生……斯佳丽目不转睛地盯着瑞特，直到眼花才罢休。

　　瑞特却始终未曾朝安妮那边瞧上一眼。她像要把他一口吞下去似地紧盯着他，而他竟一点也没注意。没有什么好担心的！只不过是傻女孩迷恋大男人罢了。

　　安妮怎会不迷恋瑞特？查尔斯顿的女人怎会不迷恋他，他是这么帅！这么强壮！这么……斯佳丽把望远镜放在膝头，脸上露出渴慕的深情望着瑞特。瑞特弯下腰拉整埃莉诺小姐肩上的围巾。太阳已西斜，一阵寒风开始刮来。

　　瑞特扶着母亲的胳膊，开始走上梯级回座。好一幅感人的孝亲画面。

　　斯佳丽眼巴巴等候他们回座。

　　大看台的屋顶阴影罩上部分的观众席。瑞特的座位晒得到太阳。

　　于是便和母亲换了座。斯佳丽终于跟他并肩而坐了，立即把安妮忘得一干二净。

　　第四场比赛开始了。赛马一出现在跑道上观众便纷纷站了起来。

　　先是两个，接下来是好几群，最后人人都按捺不住，站了起来，心情也随比赛的过程起伏不定。斯佳丽更是兴奋得手舞足蹈。

　　“来这里开心吗？”瑞特笑眯眯地问道。

　　“简直乐透了！迈尔斯的马是哪一匹，瑞特？”

　　“我怀疑迈尔斯是不是拿鞋油替马梳了毛。他的马是五号，毛色最黑最亮的那一匹。可以说是那匹黑马。六号是古根海姆的。贝尔蒙特已在戒备状态，他定步调的是四号。”

　　斯佳丽想要问“定步调的”和“戒备状态”是什么意思，但已没时间，赛马准备起跑了。

　　五号骑师比枪声早跑了一步，观众席发出一片响亮的嘘声。

　　“怎么啦？”斯佳丽问。

　　“有人偷跑，得重新排齐。”瑞特解释道，头往另一方面歪了歪。“看莎莉。”

　　斯莎莉一看，只见莎莉脸色气呼呼的，双拳在空中挥舞，那样子更加像猴子了。瑞特的笑容可亲。“假如我是那名骑师，我就跃过栅栏，继续往前跑，”他说。“看样子莎莉准备剥他的皮当炉边地毯用了。”

　　“我一点都不怪她，而且我也不认为这有什么好笑的，瑞特·巴特勒。”斯佳丽说。

　　他又笑道：“我猜你到底还是把钱押给‘甜莎莉’了吧？”

　　“当然押了。莎莉是我一个好朋友，更何况，如果输了，钱也是你的，不是我的。”

　　瑞特吃惊地望着她。她正顽皮地冲着他笑。

　　“做得好，夫人。”瑞特喃喃说道。

　　枪声乍响，比赛开始了。斯佳丽忘情地大喊大叫，跳上跳下，捶瑞特的手臂。对四周喊叫声甚至充耳不闻。当“甜莎莉”终于以半身之距赢得比赛时，斯佳丽更是乐得欢呼胜利。“我们赢了！我们赢了！了不起吧？我们赢了！”

　　瑞特按摩着手臂的双头迹“这回我可栽了个大筋斗，不过我同意你的说法。的确很了不起，太了不起了！沼泽地的耗子居然跑得比美国头号纯种骏马还快。”

　　斯佳丽对他皱皱眉头。“瑞特！你的意思是说感到意外吗？下午你不是刚说过吗？当时还一副信心十足的样子。”

　　瑞特微笑道：“我最瞧不起悲观论了。而且我要大家都玩得开心。”

　　“你不是也在‘甜莎莉’上下赌注吗？你不见得押在北佬上吧！”

　　“我根本没下注。”瑞特的下巴流露出坚定的决心。“等码头农场的花园都整理好了，我就要开始重整马厩。我已经找回了一些当年让巴特勒家赛马扬名世界的冠军奖杯。到那时我要把我的第一笔赌注押在自己的赛马上。”他转向他母亲。“妈妈，你打算用赢来的钱买些什么东西？”

　　“那是秘密，我才不会告诉你。”她得意地把头一昂说。

　　斯佳丽、瑞特和罗斯玛丽全笑了。